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 Giró la llave y abrió, en ese momento 
supo que dentro había alguien. Cerró la puerta 
sin volverse y cruzó el vestíbulo. Se detuvo, le 
llamó la atención una bolsa negra de basura 
al final del pasillo. Extrañada avanzó hasta 
ella, comprobó que estaba bien cerrada con 
un nudo y la sopesó,…no supo qué demonios 
había dentro.

 Unas cuantas horas antes

 Y allí estábamos los tres, esperando a 
que llegara Paco. Con los codos apoyados en la 
fría barra del bar. Escuchando al locuaz ventero 
que nos refirió que una vez vinieron gentes 
de muy lejos a buscar una planta amarilla que 
sólo había por aquellos andurriales, y que la 
llamaban Hiel de la tierra. Y nos explicó más o 
menos por dónde estaba, después nos dijo que 
era de color rosa y que…

 Y en ese preciso momento dejamos de 
apuntar, nos salimos afuera y nos sentamos en 
el patio alrededor de una mesa de las de jugar 
dominó. Que si tostada…, que si café…, y nos 
metimos entre pecho y espalda un desayuno 
de los de “verdá”.

 Abandonamos aquel bar decorado 
con almanaques de cacerías y nos subimos al 
coche aparcado a la sombra de un “calistro” 
cabezón. Avanzamos por las tranquilas calles 
de la pedanía hasta que todo fue campo, 
ciclistas iban y venían por la estrecha y sinuosa 
carreterilla. Unos cuantos kilómetros más allá 
estacionamos en la cuneta.

 Trasteamos en el maletero y nos 
echamos encima todos esos artilugios que nos 
acompañaban siempre, que si mochila, que si 
trípode… avanzamos por la carretera durante 
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más de un kilómetro hasta que 
Paco nos señaló donde estaba 
nuestro destino. Seguimos 
caminando por el duro asfalto 
y llegamos a la puerta de la 
finca.

 Accedimos y me giré 
para echar el cerrojo a la 
cancela, a esto que un coche 
de campo se detuvo en medio 
de la carretera. Resultó ser el 
dueño y nos preguntó que 
si íbamos a ver la tumbas, 
le contestamos que sí y nos 
dio su permiso. Eso sí…, nos hizo especial 
hincapié en que dejásemos las angarillas tal y 
como nos las fuéramos encontrando. Todavía 
nos seguimos preguntando cómo apareció por 
arte de birlibirloque el dueño de la finca en el 
preciso instante en el que abríamos la cancela.

 
 Y una vez dentro, Paco echó mano 
de su kit de explorador avanzado y nos fue 
guiando a través de aquel acebuchal salpicado 
de alcornoques. Llegamos al cauce seco y 
arenoso de un arroyo y fuimos caminando por 
él. Me llamó la atención la enorme cantidad de 
conejos que poblaba aquellos parajes.

 Y subimos una pequeña 
lomita hasta que llegamos a 
una formación de arenisca. 
Fuimos caminando por encima 
y nos encontramos un grupo 
de tumbas antropomorfas 
excavadas en la piedra. 
Perfectamente alineadas y 
orientadas al Este, una de 
ellas mucho más pequeña y 
otra totalmente colmatada de 
arena.



394 Pistorinia breviflora

diseño e idea original de Carlos SOTO

una publicación de sotosendero.wordpress.com

 Unos metros más arriba Manuel 
consiguió localizar varios ejemplares de 
Pistorinia breviflora, la especie botánica 
que nos había traído hasta estos apartados 
lugares.

 En ese preciso instante echamos de 
menos a Paco, pegamos dos voces y no 
contestó. José Ramón se quedó allí mientras 
Manuel y yo nos volvimos a adentrar en el 
acebuchal con la intención de localizarlo. De 
vez en cuando lo llamábamos pero seguía sin 
contestar, nos empezó a preocupar. Salimos 
del bosque mucho más allá y nos volvimos 
a topar con la formación de arenisca. 
Estábamos lejos de donde vimos las tumbas 
y ahí caímos en la cuenta de lo grande que 
era la laja.

 Nos volvimos a subir a la formación 
rocosa, Paco seguía sin aparecer y Manuel 
optó por tirar de las nuevas tecnologías, 
mediante un conocido sistema de mensajería 
consiguió contactar con él y supinos que 
estaba con José Ramón.

 Una vez reagrupados nos dedicamos 
a nuestros menesteres. Establecimos un 
perímetro a modo de “lugar de trabajo” 
donde estaban localizadas tanto la especie 
protagonista como otras no menos 
interesantes de aquellos parajes.

 Me descolgué la mochila y busqué en 
el interior mis socorridas rodilleras. Me las 
coloqué más rápido que “ojú”, y allí estaba 
el tío pareciendo un patinador sin patines, 
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ataviado de tal forma que cualquiera que me 
hubiera visto se habría preguntado que de 
dónde puñetas me habría escapado.

 Y es que cuando comentas que usas 
rodilleras para “afotar” plantas… Uhmmmmm, 
cuando las probéis… me 
contáis. Anda que no estoy 
contento con mis rodilleras… 
y mis rodillas…, más.

 Comenzamos con 
nuestra peculiar forma de 
intentar captar con el objetivo 
de nuestra cámara aquellas 
especies. Y allí que desplegamos 
trípodes y adoptamos posturas 
de todo tipo, cómodas e 

incómodas. En algunas mirabas por el visor 
aguantando la respiración hasta que te faltaba 
el aliento, en otras te tendías en el suelo a 
sabiendas de que podías ser presa fácil de 
garrapatas y otros seres…, pero no importaba. 
Y es que…una afición es una afición.
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 El objetivo de mi cámara captó a Manolo 
y Paco rodeados de todos sus artilugios y 
cachivaches en el preciso instante que estaban 
atareados con un pie de Pterocephalidium 
diandrum

 Miré alrededor y me llamaron la atención 
las formaciones tan curiosas que salpicaban 
aquella laja. Se trataba de formaciones 
pétreas casi esféricas, algunas de ellas incluso 
provistas de pedestal. La erosión había hecho 
allí de las suyas esculpiendo obras de arte un 
tanto peculiares.

 

Centaurium erythraea
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 Y en aquel paraje estuvimos un buen 
rato soportando un sol de justicia, nos caía el 
sudor por la mejilla pero la experiencia mereció 
la pena. Nos encontrábamos en nuestra salsa, 
cuatro amigos compartiendo una afición 
común. En la parte alta de aquella laja nos 
hicimos una foto de grupo, y salimos de esta 
guisa, …para el recuerdo.

 Miramos el reloj y 
caímos en la cuenta de que 
había llegado el momento de 
volver. Bajamos de la piedra 
y nos desplazamos por el 
lecho arenoso del arroyo. A 
la sombra de un acebuche 
José Ramón localizó un pie de 
Biarum arundanum, y allí que 
comenzamos de nuevo con 
nuestros rituales. Salimos a 
un clarito del bosque y vimos 
muchos más ejemplares, ya 

teníamos para elegir, éste me gusta…, éste no 
me gusta…

 Y en eso estábamos cuando miré mis 
pantalones y vi unas cuantas garrapatas que 
me intentaban tomar al asalto, como a los 
castillos. Me las quité y volví a quitarme más, 
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y más. Había que irse de allí como fuera, eran 
como una plaga. Pronto dejamos a un lado la 
afición a la fotografía y salimos de aquel claro, 
salimos de la finca y llegamos a la carretera. 
Allí bailamos por bulerías y cantamos por 
peteneras, su puñetera madre. Pegabas un 
zapatazo en el asfalto y caían garrapatas. 
Entonces decidimos mirarnos unos a otros 
para localizar a los incómodos asaltantes, pero 
sin que surgiera el cariño.

 Volvimos al bar de los almanaques de 
cacería, y otra vez sentados en la misma mesa 
de por la mañana nos tomamos una cerveza 
fresquita y comentamos el buen rato que 
habíamos pasado en aquel apartado lugar, 
bajo un sol de justicia, pero en muy buena 
compañía.

 Paco pegó un zapatazo en el suelo y 
volvieron a caer más garrapatas, nos miramos, 
sonreímos y a punto estuvimos de espulgarnos 
unos a otros… como los papiones. 

 Y aquí termina la crónica de una breve 
expedición botánica, que espero no sea la 
última.
 
 Golpeó la puerta del baño y cesó el 
ruido de la ducha.

–     ¿quién anda ahí? – preguntó alguien al otro 
lado.
–     Soy yo, uhmmmmm…. ¿y esta bolsa de 
basura…?
–     ¡¡¡No la abras… acabo de llegar del campo y 
he metido la ropa dentro… tiene garrapatas!!!


