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A Juan, Lola, Miguel, Paco, Pepe y Selu, mis compafieros de expedicion.
Y a Manuel... que me orientd.
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Sentado en una piedra, de brazos
cruzados, con la mochila a sus pies y esperando
a que llegara el resto de la comitiva. Aun
no se crefa que en tan poco tiempo hubiese
sido capaz de organizar una expedicién para

localizar aquel recondito e intrigante lugar.
Dos semanas antes

Un relampago iluminé fugazmente el
atardecer y un instante después... le siguié un
trueno que call6 la radio y a punto estuvo de
hacer saltar el parabrisas. Estaba anocheciendo
cuando llegd al pueblo, atras quedaron las
muchas curvas de aquella tediosa carretera de

montana.

Decidi6 no meterse por las callejuelas
estrechas y aparcé en una pequefa plazoleta,

casi en las afueras del pueblo. Era una

poblaciéon pequena, blanca, muy pintoresca,

adherida a la ladera montafiosa de piedra gris.
El campanario de la iglesia sobresalia de entre
los tejados, esbelto, de planta cuadrada, blanco
y rojo, que bien podria haber sido el minarete

de una mezquita de otrora.

Calles
alumbradas por farolas clavadas en muros

solitarias, =~ mojadas,  mal
de piedra y paredes encaladas, subié por una
de aquellas calles en direcciéon a la iglesia,
comenzo a llover y cay6 en la cuenta de que
habia olvidado el paraguas en el coche. Otro
relampago iluminé la calle y el trueno hizo

tintinear la luz de las farolas.

Llovia con tanta fuerza que tuvo que
buscar refugio en una casapuerta, y allf espero
paciente a que terminara el impresionante
aguacero. Asomé timidamente la cabeza, mird
a la diestra y a la siniestra, y le dio la impresion
de que el pueblo parecia estar deshabitado. No
se habia cruzado con nadie,
es mas... ni una misera luz
se filtraba entre las rendijas
de portones y ventanas, todo
parecia estar cerrado a cal y

canto.

A pesar de que seguia
lloviendo  decidi6  seguir
adelante, se pegd a la pared y
pronto se adentro en el lugubre
callejon que le llevaria a la parte

trasera de la iglesia. La débil
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luz de una farola que surgia de entre las ramas
de un jazmin era lo unico que iluminaba aquel

lugar tan escondido.

Se aproximo al recio portén y lo golped
bruscamente dos veces con la palma de la
mano. Alguien corri6 el cerrojo al otro lado y

abrio.

—Buenas noches, es usted puntual—
dijo el parroco, hombre de mediana estatura y
pelo cardeno, vestido de negro, con clériman e

inmaculado alzacuellos.

—Buenas noches, Don Sebastian, ;cémo

esta usted?

—Aqui estamos... tirando, pero... por
tavor, pase pase, no se quede en la puerta,...
vaya noche de perros que tenemos— Le

contest6 a la vez que se giraba sobre sus pies

Y sigui6 al parroco escaleras arriba por
unos peldafios que crujian al
pisar. Colgada del techo, una
bombilla de mortecina luz.
Llegaron a un descansillo y
se detuvieron ante una puerta
de madera recia y rancia. En
ese momento Don Sebastian
sac6é una enorme llave de su
bolsillo, la meti6 en el ojo de la
cerradura, giré y abrio la puerta.
Y chirrié de tal forma... como
si nadie hubiese entrado alli en

muchos afos.
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— Ahf tiene los legajos y libros de los
que hablamos por teléfono, consulte lo que

quiera— Le indic6 el parroco.
— Muy agradecido.

— S1 necesita algo... llameme, estaré
abajo — dijo dejandolo solo en aquella

estancia.

Numerosos libros de todos los tamafios
y texturas y mil y un documentos atestaban
las estanterfas de aquella habitacion. Olor a
cerrado, olor rancio, olor ahumedad, un olor tan
intenso... irrespirable. Se acerco a la ventana,
miro a través de los cristales y comprobd que
seguia lloviendo. Un relampago iluminé los
tejados. Dejo entreabierta la ventana y el aire
de la noche refrescé un poco la habitacion.
Se situ6 delante de la primera estanteria y con
el dedo indice fue repasando el titulo de todos

los libros que estaban a la altura de sus ojos. Se

detuvo un momento, le llamé la atencién uno
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de los libros y con dos dedos
lo extrajo de entre los demas.
Lo sostuvo con una mano y
con la otra, sin girarse, busco
a tientas la silla que sabfa que
estaba detras de él.

Aproximé la silla a la
mesa que presidia el centro
de la estancia y se sento.
Incliné el libro para iluminar la
portada con la débil luz y leyo
su titulo: “Los Santos Lugares:

conjeturas y leyendas”
Dos semanas después

Partieron de la parte alta del pueblo
bien pertrechados para una caminata que no
sabian qué tiempo les llevarfa. Era temprano,
tanto como que el sol no habfa despuntado
aun por la cresta de la montana que tenfan a
su derecha. El cielo estaba despejado, de un

intenso color azul.

Estaba  satisfecho habia

COIlSCgU.idO convencer a otros seis aventureros

porque

como ¢l para que le acompanaran. Con todos
ellos habia compartido expediciones como

ésta, pero no todos se conocian entre si.

Bastaron las dos primeras horas de
caminata para ponerse al dia en ocupaciones,
aficiones y estirpe. Y fueron subiendo por un
sendero entre encinas cargadas de unas bellotas
alargadas como no las habian visto antes, de

palidos tonos verdes.
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Se detuvo un instante mientras sus

compafieros de expedicion segufan adelante.
Del bolsillo sacé su manoseado cuaderno y
consulté unas notas que habia tomado en la
casa del cura. Levanto la mirada del cuaderno,
gir6 la cabezaala derechay violaimpresionante
mole caliza, casi desnuda, que les acompafiaria
durante un buen trecho, entonces supo que no
habia errado el camino.

Otro cantar serfa cuando esos farallones
abruptos e inexpugnables, dejaran de serlo.
En ese momento empezarfan sus problemas
porque a partir de ahf la localizacién exacta del
lugar no estaba muy clara.

El sol despunté por la cresteria y
comenzé a subir la temperatura. A pesar
de estar a principios de octubre, el sol...
aun picaba. L.a mayoria se encasquetaron el

sombrero y siguieron subiendo por aquella
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interminable cuesta casi sin

rechistar. De vez en cuando
paraban para beber, recobrar
el aliento y después hablar, en

ese estricto orden.

Casi  habfan llegado
arriba, donde los farallones
abruptos dejaron de serlo.
Volvibaconsultar sumugriento
cuaderno y supo que debian
girar a la izquierda. Pero no,

le llamaron la atencién unos

esbeltos chopos que asomaban
entre las encinas y hacia alli ‘ ‘ ‘ ‘
. Accedieron al interior del patio
que se encaminaron. ' ]
cubierto de excrementos, entre dos estancias.
Comprobaron que una de ellas se estaba

Llegaron a las ruinas de lo que fuera

. ) . usando como redil v la otra aparecia cubierta
un cortijo. Una pared de piedras apiladas y P

- ., de escombros porque se habia derrumbado
delimitaba lo que debié ser una era y unos porq

chopos altos, algunos malheridos, salpicaban parte del tejado.

el lugar. ‘ ‘ .
Salieron de las ruinas del cortijo y

siguieron adelante, volvieron la vista atras
y cayeron en la cuenta de lo
pintoresco del lugar. Y alli
estaban embelesados con la
belleza del paisaje cuando
notaron que algo sobraba, las

maoscas.

Unas puneteras moscas
que se las tenfan que quitar dela
cara amanotazos. Unas moscas
maleducadas e impertinentes
que les obligaron a abandonar

apresuradamente aquel
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bucolico paraje. Caminaron
hacia el norte, sortearon un
muro de piedras por donde
habfa un derrumbe y siguieron

adelante.

Se toparon con un
pequefio reguero de agua que
bajaba entre enjutos juncos

decidieron ir aguas arriba
para conocer el origen. Unos
metros mas alla localizaron una
fuente de nueve pilas labradas
y cual centinelas del lugar... un
grupo de cabras payoyas que no les quitaban

0jo.

Mientras sus companeros de expedicion
estaban alrededor dela fuente volvid a consultar

sus anotaciones. L.as repaso una y otra vez y no

supo muy bien qué demonios hacer. Un buen
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rato antes se habia saltado, a las bravas, el plan

trazado con tal de visitar las ruinas del cortijo,
y ahora tenfa que recomponer la situacion. Las

moscas seguian ahi.

Siguieron un sendero entre enormes
encinas y llegaron a un pequefio collado,

sortearon una alambrada por una angarilla
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de madera y notaron cémo
baj6 la temperatura, hacia
fresco. Miraron al cielo y les
sorprendieron unas nubes,
unas nubes grises que hace un

instante... no estaban.

Deambularon a los pies
de unos cortados calizos, casi
inexpugnables.  Localizaron
una senda entre las enormes
encinas y por ahi subieron
la ladera, era muy empinada
y se detuvieron en varias
ocasiones. En una de estas
paradas, se descolgo la mochila,

se sentd en una piedra y volvié a consultar las

anotaciones de su cuaderno. No estaba seguro

de que hubiese sido lo mas acertado subir por
alli. Se lo coment6 al resto del grupo y todos
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¥ "

decidieron seguir ladera arriba, y es que... no

les quedaba otra.

Llegaron a un claro del bosque y alli
se sorprendieron al localizar las primeras

construcciones de lo que andaban buscando.
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Consultando libros y legajos en
lacasadel curaaverigud queeste
conjunto de construcciones
que ahora tenfan ante si, en
lo mas remoto de aquellos

parajes, fue una leproseria.

Una alta
piedras perfectamente apiladas

pared de

tormando un circulo y en uno
de los laterales... un horno,

Alrededor de

aquella construccién circular

casi derruido.

varias dependencias de gruesos
muros de piedra.
Exploraron detenidamente los
alrededores y localizaron otras construcciones
en lo mas recondito del bosque. En la espesura,

a la sombra de vetustas encinas, los muros
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aparecian derruidos y la piedras cubiertas de

asperos liquenes.

Volvieron a la construccion principal y
todos se sentaron bajo una encina. Lucubraron

acerca de lo que habrian sido testigo aquellas
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piedras y del padecimiento de las gentes que
habitaron este inquietante lugar. Y en eso
estaban, entre dimes y diretes, cuando se dieron
cuenta de que el dia se habfa oscurecido.

Sobre sus cabezas se habfan encajado
unas amenazadoras nubes negras. Les parecio
extrafio que un dia de cielos limpios, nada
mas llegar a este lugar... se tornara nublado
completamente. En ese momento, y antes de
que comenzara a llover, decidieron emprender
el camino de vuelta.

Se colgaron la mochila a la espalda y
fueron en fila india bajo la floresta. Entre las

ramas de los arboles vislumbraron en la lejania

unosimpresionantes cortados y se aproximaron
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a ellos. Y alli estuvieron entretenidos un buen
rato viendo como un grupo de cabras monteses
hacia alarde de sus habilidades saltando de risco
en risco desafiando al mismisimo Newton.

Optaron por salir de aquellos lugares
siguiendo el cauce de un arroyo que por estas
calendas bajaba seco. Ya todo fue bajar y bajar,
y el caminar se torné alegre. Se detuvieron un
momento en un pequeno collado y se giraron.
Atras quedd aquel inquietante lugar perdido
en lo mas recondito de aquellas montafias
protegido por unas amenazadoras nubes que
todavia no sabian de doénde diablos habfan
salido.
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Se meti6 la mano en el bolsillo y
comprob6é que su mugriento cuaderno de
campo segufa ahi. Mir6 al horizonte y le agradé
la belleza del paisaje que tenfa ante si. Un
bosque de encinas en primer plano, detras...
unos inexpugnables cortados iluminados por
la agradable luz del atardecer y en el cielo...

unas amenazadoras nubes grises, casi negras.
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Embelesado ante aquellas vistas se le
vino a la cabeza el titulo de una novela que
ley6 cuando apenas tenia 19 afios, su autor...
H.P. Lovecraft, y su titulo... “En las montafias

de la locura”.
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